随笔丨钢铁是怎样炼成的_百万个冷知识

人，最可贵的是心灵。心灵每一人只有一场。人的毕生如果这种渡过：当他王心刚的这时候，不因虚度年华而懊悔，也不因坐板凳而懊悔；这种，在临终的这时候他就能说：我的整座心灵和全数心力都送给了世界上最雄伟的科技事业——为人类文明的起义者而权力斗争。

《钢铁是怎样炼成的》主角

里特·柯察金的那段画外音

成为不计其数人的格言

1936年12月22日

短篇小说的译者

康斯坦丁·阿列克谢·契诃夫去世

年仅32岁

他的毕生

倍受煎熬却未曾向宿命转头

以不可思议的意志力写就了

中篇短篇小说《钢铁是怎样炼成的》

今晚

让我们重访经典之作，缔造王正谊

《心灵的象征意义》

农圣《钢铁是怎样炼成的》

译者：契诃夫

他沿著小城上乏人问津的市中区盘旋子，不经意追到了柳树帕齐，在岔路口停下了步伐。岔路左面是萨德基的拘留所，好似的，和景阳只隔着一道道挺高的尖木铁门。拘留所前面是疗养院的紫色平房。

就在这儿，瓦诺拉和家乡的同志们被送上了断头台，牺牲生命在这Bokaro的中心广场上。在前年立起断头台的地方性，里特默默地站了很久，接着他走下马路上的斜坡，进了革命烈士墓园。

也不知是哪一位热心肠的人，用云杉枝条编织的花环，装点了那一排掩埋忠骨的坟墓，又在小小的墓地周围种植上一圈苍翠的小树。斜坡外高耸着挺拔的青松。谷地里满铺着如茵的嫩草。

这儿是小城的尽头，阴郁而冷清。只有景阳轻声地沙沙作响。四野里复苏的大地散发出新春的气息。

就在这儿，家乡的同志们英勇地牺牲生命了。他们为了改变那些生于贫贱、生就做奴隶的人们的宿命，为了使他们的生活变得美好，献出了自己年轻的心灵。

里特缓缓摘下军帽。哀思，深沉的哀思充满了他的心：

人，最可贵的是心灵。心灵对每一人只有一场。这仅有的一场心灵应当怎样渡过呢？每当回忆往事的这时候，能不为虚度年华而懊悔，不因坐板凳而羞耻；在临终的这时候，他能说：我的整座心灵和全数心力，都已经送给了世界上最雄伟的科技事业——为人类文明起义者而进行的权力斗争。

人，应当赶快生活。

里特怀着这种的幽思，离开了革命烈士墓园。

契诃夫·《钢铁是怎样炼成的》

契诃夫，1904年出生，是家中最小的孩子，因家境贫寒，几度辍学，11岁就开始工作。他当过搬运工，锯过木材，还当过司炉工。求知欲极强的他从不放弃，想尽办法借书，甚至把午饭让给报贩吃，换取报刊来看。他读了爱尔兰女作家伏尼契的代表作《牛虻》，从此，牛虻的形象深深地印在了他的心里。他试写过童话、短篇短篇小说和诗歌，在学生自编手写的杂志《青春的色彩》上发表过习作。他还喜欢演话剧，最爱登台扮演具有英雄气概的角色。

1919年，15岁的他加入苏俄共青团，自愿走上战场，参加反对波兰白匪军的战争。在战争中，他两度身受重伤，弹片伤及大脑，导致右眼失明，然而他乐观地说：还可以用左眼瞄准……16岁时，契诃夫因伤不得不离开战场。

17岁时，契诃夫带头参加修建一条铁路支线的艰巨工作。工地上，不少人被恶劣的环境、疾病和匪帮偷袭夺去心灵。契诃夫咬紧牙关，拼命干活。即将竣工时，他感染伤寒，昏迷不醒，被送回老家，在母亲悉心照料下，才活了过来。重返工厂后，他一边劳动，一边在技校学习。18岁时，医疗鉴定委员会为他签发了一级残废证明，但他却藏起证明，继续要求安排工作。

1924年8月3日，20岁的契诃夫加入共产党。他经常不分昼夜地工作，身体终于垮了下来。医生认为他前脊椎受过暗伤，中枢神经系统受到了严重伤害。此后，他又遇上一场车祸，才23岁就瘫痪了，而且双目逐渐失去视力，可他却以无与伦比的意志力开始了新的更加顽强的战斗。

在心灵后期，契诃夫全身只有右手能活动，他通常整座晚上写作，躺在床上，双膝曲起，把纸夹在有镂空格子的硬纸板中，靠在膝上写字。因字迹潦草、歪斜甚至重叠，不得不由照顾他的姐姐与母亲重新抄写。后来有人帮忙，由他口述，别人记录。